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Monstruas y centauras es un libro necesario, es una reflexión de obligada lectura. Como 

en todos sus libros, ya sean novelas o ensayos, aquí Marta Sanz nos deleita 

intelectualmente con un recorrido crítico por los distintos lenguajes que conforman los 

feminismos. Sí, porque no hay un solo feminismo, sino tantos. La autora reflexiona 

sobre las distintas posiciones teórico-ideológicas dentro del feminismo. 

En Monstruas y centauras dialogas con diferentes feminismos, con distintas formas de entender 

el feminismo o, si lo queremos, con diferentes lenguajes del feminismo.  

En este libro, como en casi todos los míos -de ficción, autobiográficos, autobiográficos 

y de ficción, poemarios- intento dibujar esa zona conflictiva en que se ponen en 

contacto el dentro y el fuera. De algún modo Monstruas y centauras es un ensayo 

clásico en el que un individuo reflexiona sobre el sentido común de su tiempo -la 

ideología invisible, la ideología dominante, la fusión de capitalismo y patriarcado- para 

poner de manifiesto, desde la experiencia personal y colectiva, desde una subjetividad 

crítica, que posiblemente el sentido común es una solidificación de tabúes y represiones. 

Que el sentido común es una construcción cultural que nada tiene que ver con lo normal 

o lo natural. A propósito de “lo natural” me dan terror quienes apelan al concepto para

decir cosas como que las mujeres que no cumplen con el mandato biológico de ser

madres serán infelices y se morirán frustradas: me dan terror ese tipo de apelaciones

porque no se pueden corregir desde la acción política. Podemos transformar lo cultural,

lo aprendido, pero cuando nos hablan de “lo natural” nos condenan a la parálisis. Es

peligrosísimo porque se manipula lo científico, lo antropológico, como marca de verdad

para estigmatizar ciertos comportamientos de las mujeres.

Y, a partir de aquí, te preguntas tu relación con el concepto de “feminismo” haciendo una lectura 

crítica de los distintos discursos y/o lenguajes que lo han definido. 

Volviendo al espacio de conflicto entre el dentro y el fuera, el sujeto y su contexto, son 

fundamentales los textos y discursos que nos ayudan a construir y entender -o mal 

entender- la realidad. Por eso, después de la manifestación y la huelga feminista del 8 de 

marzo, necesité revistar mi propio concepto de feminismo y confrontarlo con otros para 

llegar a comprender que eso que llamamos feminismo no es un discurso monolítico, ni 

desde un punto de vista sincrónico ni diacrónico; que yo me sentía más cómoda con 

unas acepciones que con otras; que cabía la posibilidad de que una palabra importante 

en las luchas del s. XXI estuviese siendo malversada; y que, desde la duda, se puede 

seguir intentando corregir todas esas injusticas que son obvias: la mujer como víctima 
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de la precariedad; la mujer en riesgo de exclusión social en tiempos de crisis; el mayor 

índice de paro femenino; el mayor riesgo de pobreza a partir de los cincuenta años; el 

mayor índice de contratos temporales no deseados… A partir de todas esas desventajas 

que se producen en el seno del sistema capitalista – valor menor de las mujeres en que 

se refleja en lo que se nos paga y en nuestra posición en el mercado laboral- se genera 

un clima de desventaja en todos los ámbitos de la vida: el sexo, la sentimentalidad, los 

calificativos con que se nos adorna… La violencia sistémica se cuela en el interior de 

cada casa haciendo buena la máxima feminista de que lo personal es político. La falta de 

reconocimiento de las mujeres en el espacio público genera violencias privadas: 

desprecio, muerte y cosificación. El castigo de la mujer como cuerpo.  

¿De la misma manera que hay que hablar de feminismos, es necesario hablar de mujeres? 

Sí, me parece que tenemos que hablar de las mujeres en plural y “desesencializar” la 

idea de mujer porque ese concepto “idealista”, en el peor sentido de la palabra, nos 

fetichiza, y los fetiches como los exvotos femeninos de los altarcillos románticos se 

pueden romper sin mala conciencia cuando no responden a las expectativas del ideal. 

Las mujeres que no responden el ideal del discurso dominante del patriarcado son 

histéricas, frígidas, locas, marisabidillas, mandonas… Penalizadas por su deseo de 

libertad sexual e intelectual. Así que, por una parte, creo que hay que partir de una 

visión plural de las mujeres, pero a la vez reconocer y reivindicar aquellas conductas 

que nos afectan a todas-políticas, sociales, económicas-, nos colocan en desventaja y 

con las que podemos hacer causa común. 

Del neoliberalismo de Camile Paglia hasta Kate Millet o Nancy Faser, pasando por Virginie 

Despentes, ¿es ridículo pensar, como sostienen algunos, el feminismo sin considerar la 

perspectiva ideológica de partida?  

Yo creo que sí. Lo ideal en una sociedad en la que hubiésemos conseguido neutralizar 

los conflictos de clase, género, raza, los conflictos generados por la posesión de la salud 

como un bien, es que yo pudiera ejercer, sin prurito, una crítica hacia las posiciones de 

Millet o Paglia. Que nos pudiésemos criticar sin tener en cuenta que somos mujeres y 

contamos con dificultades de partida que nos hermanan. Pese a la pluralidad de 

posicionamientos políticos y pese a creer que algunas mujeres que ocupan puestos de 

poder perpetúan los valores y los comportamientos que nos precarizan -Ana Patricia 

Botín, por ejemplo-, me cuesta no intentar ser comprensiva con el punto de vista de casi 

todas: las que deciden ser madres y las que deciden no serlo, las que adoptan unas 

formas de crianza u otras, las que ponen su vida familiar por delante de su vida laboral -

o al revés-, las que se enamoran del amor romántico o las que mantienen que cada quien

debería poder elegir distintos sexos a lo largo de su vida… Y ese intento de comprender

ecuménicamente creo que nace de la sensación de que nacemos en desventaja, como te

decía antes, y que incluso esas mujeres que perpetúan con su práctica política los

valores del patriarcado -competitividad, belicosidad, explotación, acumulación de

capital, confusión de la solidaridad con la beneficencia- son castigadas por el propio

patriarcado: por eso se habla de las chaquetas de Angela Merkel, o el emprendimiento y

el valor de un hombre público se convierten en soberbia, prepotencia y osadía en una

mujer poderosa.
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En este sentido, a pesar de las divergencias ideológicas e, incluso, de la posición ocupada por 

cada una, el punto en común que aúna a las mujeres es esa posición subalterna con respecto al 

discurso hegémonio. 

Lo que de verdad me interesa, siguiendo a Mary Beard, es la resignificación del 

discurso: tenemos que rellenar de contenido nuevo el concepto de “poder” y, a la vez, 

concienciar a la gente de que los “temas de mujeres” no son temas de mujeres, sino de 

todo el mundo. Hace poco asistí a un congreso en Oxford sobre cambios, sobre 

superación de límites genéricos: allí se habló de las edades, de la transformación y las 

licantropías de los cuerpos, de menopausia y maternidad, pero también de migraciones, 

refugiados y refugiadas, superación de los estereotipos, violencia económica… Solo se 

apuntó un hombre. Solo un hombre se sintió concernido por estas cuestiones. 

La resignicación del discurso, como apuntas, debe ir acompañado de una reconsideración del 

sistema neoliberal: no se puede pensar la situación de la mujer obviando la cuestión económica y 

las estructuras de mercado. 

Desde la literatura también buscamos una resignificación del lenguaje enfocando lo 

pequeño y haciendo que lo pequeño se convierta en relevante por el uso del lenguaje. Lo 

común de las vidas que termina siendo lo más extraordinario se hace literatura a través 

de la mirada de mujeres que escriben fundiendo el imprescindible “lenguaje del 

opresor” que necesito para hablarte, como diría Adrienne Rich, es decir, las voces de 

esos hombres que forman parte de nuestra sentimentalidad y acervo cultural -desde 

Galdós hasta Borges pasando por Tolstoi o Breton- con las voces de las mujeres 

silenciadas. Creo que andamos buscando cambiar el canon literario para cambiar el 

canon de la realidad. Creo que esta investigación y esta búsqueda nos llevan a 

trascender los límites de los géneros y experimentar con nuevos lenguajes en los que el 

estilo y la manera de decir es lo que se está diciendo; esto está dando lugar a una 

interesantísima literatura escrita por mujeres desde la conciencia de la contractura 

personal, social, cultural y económica. 

¿En quienes piensas? 

Me vienen a la cabeza los libros de Cristina Morales o Natalia Carrero, Sara Mesa, 

Edurne Portela, Remedios Zafra… Por otro lado, esa resignificación de las palabras que 

hace solidarias -nunca antagónicas- las reivindicaciones feministas, de clase, de raza, 

etc. a veces se enturbia con ciertas apropiaciones indebidas de los términos: me parece 

alucinante que Dolores de Cospedal se defienda de las críticas de los diputados de 

izquierdas llamándoles machistas o que se utilice la violencia contra las mujeres para 

endurecer penas de cárcel que son tremendas -incluso hay quien pide, desde el despecho 

y la visceralidad, la pena de muerte- o para que políticos de derecha justifiquen la 

implantación de leyes mordaza que a mí me parecen injustas en una sociedad 

democrática. Que la violencia sexual contra las mujeres blancas se use para justificar la 

xenofobia.  
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En tu ensayo, haces referencias a las estructuras de mercado y reflexionas sobre la conversión de 

la imagen de mujer en un producto, por mucho se venda la imagen de empoderamiento. Pienso, 

por ejemplo, cuando hablas del vestido de la Pedroche. 

Esa es una de las cuestiones resbaladizas, conflictivas, en las que me centro en la 

segunda parte del ensayo… Me parece que las mujeres estamos discriminadas en las 

sociedades de mercado y que la asunción de determinados esquemas económicos nos 

lleva a padecer, incluso a asumir, situaciones como las descritas en el concepto de 

“cultura de la violación”. En términos marxistas, sería hablar de infraestructura 

económica y superestructura cultural. Temo que las mujeres estemos utilizando 

mecanismos de empoderamiento que nos cosifican y que tal vez debamos reflexionar 

sobre cuál es el origen de nuestros deseos; por qué elegimos como fórmula para 

empoderarnos un imaginario que nos ha fetichizado y simplificado desde tiempos 

inmemoriales:  madre o yerma traumatizada, virago; santa o puta; mala o tonta. Yo 

intento pensar por qué deseo lo que deseo desde la sospecha de que mis deseos no son 

tan espontáneos como a priori pudiese parecer -¿construcciones publicitarias, 

necesidades inducidas, procedimientos de aceptación social?-; me pregunto por qué 

durante toda mi infancia quise ser musa inspiradora o mujer fatal o por qué me ha 

costado tanto salirme de esos clichés que lógicamente me producían frustración.  

Podríamos decir que, en ocasiones, el empoderamiento pasa, paradójicamente, por el no 

rechazo del discurso patriarcal y por la repetición de sus esquemas. 

Hombres y mujeres hemos recibido una educación patriarcal que nos hace daño: a 

nosotras más, pero a ellos también porque los incapacita para la expresión de ciertos 

sentimientos o, en generaciones anteriores, para la autonomía doméstica… Y eso no es 

poca cosa. Somos objetos y sujetos de consumo: se nos violenta para serlo; se 

construyen deseos artificiales y, en la fantasía de una variedad comercial -de una 

individualidad singular basada en el outfit, también el outfit literario, me parece- se 

homogeneiza el pensamiento. La contradicción surge cuando yo, como mujer construida 

culturalmente, gozo cuando me visten y me maquillan y me sacan guapísima -es un 

decir- en una portada y, enseguida, hay una manada de lobos dispuestos a arrojarme mis 

pequeños placeres y mis pequeñas contradicciones -mi educación, mi sentido del gozo- 

a la cara. Entonces es cuando pido por favor que me dejen en paz. Que me dejen ser 

madre o no serlo. Que me dejen pintarme la raya del ojo o lavarme la carita con agua y 

con jabón. Entonces es cuando pienso que hay que aprovechar la visibilidad y la 

farándula, y que la gala de los Goya, los Oscar o lo que sea puede ser una plataforma 

estupenda para que la ciudadanía se plantee con un sentido crítico cosas que antes no se 

estaba planteando como que matan a las mujeres, discriminan a las mujeres, culpan a las 

mujeres y juzgan a las mujeres. Se nos coloca permanentemente bajo sospecha. Se dice 

que mentimos y que nos aprovechamos de los beneficios que nos conceden las 

sociedades democráticas, pero el hecho es que nos matan y que nos violan y que a veces 

se nos criminaliza por ser violadas y que se nos pagan menos y que hay muchas más 

pobras que pobres. 
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“Soy feminista, pero cuando veo las damas del MeToo me entra algo de desconfianza”, escribes. 

Como tú misma te preguntabas, ¿hasta qué punto el “glamour” sirve de alta voz y hasta qué 

punto convierte determinados discursos, una vez más, en producto del mercado? 

Vivimos en una sociedad de mercado y, mientras tanto, hasta que alguien invente algo 

mejor creo que necesitamos visibilizar y popularizar los discursos para que calen en la 

sociedad. Y hacerlo desde la conciencia de que los discursos no son planos, sino que 

están llenos de repliegues: fomentar la racionalidad y desarrollar el sentido crítico sin 

censuras. Yo disfruté muchísimo de la Gala del No a la Guerra. Muchísimo. No me 

pareció que se frivolizase una reivindicación política ni que se corrompiese el 

sacrosanto espacio del arte: se rehabilitó la posibilidad de que el arte y el espectáculo 

pudiesen intervenir en el ámbito social generando discusión, visibilizando barbaries y 

poniendo de manifiesto grietas de nuestro sistema. Yo, como ciudadana, quiero 

visibilizar grietas de MI sistema. Es mi obligación y el punto de partida para ser 

solidaria con las desigualdades de otras partes del mundo. Me parece que la posición 

más práctica y también la más optimista es ver la botella medio vacía para emprender 

los cambios, las mejoras. Por otro lado, hay mujeres que, desde su condición de 

“privilegio” mediático, se arriesgan a convertirse en el depósito de todo el resentimiento 

y de todo el rencor. Hay quien puede pensar que no se están jugando nada; a mí en una 

sociedad tan brutal como la nuestra, me parecen personas valientes: la estrategia 

publicitaria que eligen para promocionarse me parece valiente. Y a mí las personas que 

son valientes, aunque sea un ratito, me parecen admirables. Por otro lado, temo que el 

mensaje feminista publicitado desde esos foros masivos sea un mensaje edulcorado que 

forme parte de los esquemas biempensantes. Y eso me da pavor y vuelve a hacerme 

dudar y yo vuelvo a debatir conmigo misma para que esa duda no me paralice. 

Al contrario de lo sostenido por Despentes, reivindicas la necesidad de que la víctima se 

reconozca como víctima.  

Me preocupa que se frivolice el concepto de “víctima”. O que se las jerarquice. Igual 

que me preocupa que se utilice la palabra “fascista” de manera impropia. Porque la 

vulgarización y el mal uso de una palabra le resta parte de su poder descriptivo. Y en 

esta sociedad hay fascistas que se merecen ese nombre y hay víctimas que lo son con 

todas las letras de la palabra. Si todo el arte fuese político no cabría la posibilidad de 

arte político. Aunque nacemos de partida con una desventaja, si todas las mujeres 

fuésemos víctimas, ninguna lo sería en realidad. Y sí hay víctimas. Todos los días. 

Feminicidios y violencia machista. Violencia económica ejercida contra las más débiles. 

Te muestras muy crítica con la respuesta de las actrices francesas al MeToo, al situar 

determinados abusos dentro de las prácticas del cortejo. ¿No crees que esta actitud tiene que 

ver directamente con su acomodada situación social y económica y, al mismo tiempo, con haber 

disfrutado de una libertad de la que otras mujeres han sido excluidas? 

Absolutamente. También tiene que ver con la falacia de asimilar el movimiento Me Too 

con el puritanismo sin matices y a lo bestia. Se han querido desdibujar los orígenes 

sociales, políticos y económicos de un movimiento que pretendía proteger a las niñas 

víctimas de los abusos en los barrios más pobres. Pocas personas se interesan en saber 

quién es Tarana Burke y pocas personas, volviendo al lado glamuroso de la vida, 

valoran el trabajo de Emma Watson hablando del orgasmo femenino mientras el 

presidente de los Estados Unidos promueve la castidad en las escuelas, considera que en 
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tiempos de crisis son los hombres quienes han de llevar las riendas de su casa y su 

caballo, que las mujeres son floreros y que los emigrantes son una amenaza. Además, 

resulta muy curioso que solo se acuse al MeToo de movimiento anglosajón y puritano 

cuando vivimos en un orden económico, basado en el puritanismo, el ahorro y la 

especulación capitalista. Y aquí vamos a apelar a Weber, su intento de corrección a la 

filosofía marxiana y su Ética protestante y el espíritu del capitalismo. Vamos que, para 

lo que nos conviene, las herencias ideológicas del imperio son puritanas y para lo que 

no nos conviene no. 

Consideras que la corrección política no sirve para contestar a determinadas posturas 

ideológicas. ¿Qué peligro corre el feminismo biempensante de ser presa de la corrección política 

y de encontrar en la censura una herramienta? 

Empobrecimiento ideológico y, aliado a ese empobrecimiento, debilidad para la acción 

y la transformación real a largo plazo. Creo que las mujeres feministas no debemos ser 

razonables y adecuarnos a un discurso que nos embride, nos haga complacientes y 

comedidas siempre en nuestros juicios de valor; pero, sin embargo, sí creo que debemos 

actuar con racionalidad, colectiva y organizadamente, sin caer en la creencia falaz de 

que nuestra relevancia es la de un yo visceral. No debemos permitir que nadie manipule 

nuestro rencor -suena mal, pero a veces el rencor es legítimo- miniaturizándolo para 

convertirlo en el eslogan de una camiseta. Y no debemos perder de vista la sinergia de 

nuestras reivindicaciones con las variables de clase y de raza. Utilizar el lenguaje 

inclusivo o jugar con las alteraciones de la morfología de las palabras, confundiendo lo 

biológico y lo lingüístico, es una herramienta política posible: pero, por favor, que las 

ramas nos dejen ver el bosque y, al lado de esos juegos del lenguaje que hacen que 

ciertas sensibilidades se alteren muchísimo, es necesaria una defensa política, 

económica, laboral, jurídica, sexual y familiar de las mujeres. Salarios, paro, exclusión 

social, precariedad, enfermedades físicas y psíquicas inducidas por violencias en el 

trabajo de dentro y fuera de la casa, despidos por maternidades, conciliación, trabajo 

doméstico no remunerado, prosumo, violencia económica y violencia sexual. Todo en 

estrecha relación.  

La polémica con respecto a Lolita de Nabokov es clave: ¿Nos estamos pasando de frenada? 

Pienso también en la reescritura de terminados relatos infantiles en nombre de lo políticamente 

correcto. 

Una sociedad culta es la que enseña a leer su ciudadanía. No se trata de seleccionar un 

nuevo índice de libros prohibidos, sino que desarrollar estrategias de comprensión 

lectora para entender qué es lo que dicen los textos literarios. Partimos de la base de que 

no todos los textos literarios han de ser edificantes ni convertirnos en mejores personas: 

la riqueza del texto literario es que nos ayuda a cuestionarnos nuestro modo de 

aproximarnos a la realidad, leer por debajo de lo explícito, nos invita a interpretar la 

masa sumergida del iceberg y a entender que ni la literatura ni la realidad son literales ni 

una superficie deslizante como dice Leila Slimani. Por eso, el debate en torno a Lolita 

fue de las mejores cosas que se le han pasado a este país en los últimos tiempos: colocó 

la cultura y las maneras de leer en un lugar central del debate público; subrayó la idea 

de que la escritura y la lectura son actividades ideológicas que parten de la realidad y 

construyen realidad; que son importantes, fundamentales, y que precisamente por eso no 

deben ser objeto de censura, sino de lectura crítica.  
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En base a esto, es intelectual y críticamente empobrecedor querer que la literatura responda a lo 

políticamente correcto o a una ética en particular.  

En cuanto a la corrección política, para mí es un arma de doble filo: por una parte, no 

creo que sirva para que las minorías o las personas desfavorecidas por su clase, raza, 

sexo o estado de salud sean más respetadas; y, por otra, a veces el lenguaje 

políticamente correcto se usa como eufemismo para encubrir la precariedad, la 

brutalidad sistémica y enmascarar los conflictos que realmente padecemos. Las palabras 

visibilizan lo invisible, pero las palabras también dejan ver los chafarrinones de la 

historia. Son un registro, un historial, de los discursos del poder. Por eso, en lugar de 

suprimir palabras de los diccionarios quizá merecería la pena dar más explicaciones 

sobre su etimología y, sobre todo, sobre su genealogía histórica y cultural.  

The Objective 20/11/18

http://theobjective.com/further/marta-sanz-centauras-monstruas/



